Калужский андеграунд. Разбираемся, чем так хорош винил, как помолодеть и попасть на закрытый подвальник
«Все мы вышли из подвалов...», - сказал Брис Гребенщиков, спускаясь в этот подвал…
Хранитель подвала, где ночует солнце
Есть в Калуге место, известное немногим. Это не закрытый клуб, а единственный приют настоящего рок-н-ролла, который не чурается гостей, но и не выставляет себя на показ назойливой рекламой в вашей ленте.
Хозяин спокоен и предлагает чай. С крендельками. Прочитав имеющиеся в сети интервью, очень похожие друг на друга, мне захотелось направить разговор в другое русло...
- Начнем с сакраментального вопроса. Рок-н-ролл мертв?
- Смотря что понимать под рок-н-роллом. Есть стиль музыки, а есть образ жизни. Он до сих пор жив, как в музыке, в тех музыкальных явлениях, которые мы можем слышать, так и в образе и стиле жизни людей, далеко не всегда причисляющих себя к этой культуре. Он живет сам по себе.
- В 70-е годы была целая плеяда групп, которые очень ярко «выстрелили» и каждая из них создала свой, ни на что не похожий стиль музыки. Будь то "Лед Зеппелин", "Битлз", "Роллинги", отчасти, "Криденс"… У каждого свой список. Я немного не в теме или сейчас, со времен "Нирваны", таких групп нет?
- Да. Сейчас таких ярких команд нет. Думаю, дело в том, что тогда лейблы и издатели позволяли артистам именно творить, писать пластинку год и больше, создавать безумные композиции по семнадцать минут, они понимали, что это потом окупится и давали командам возможность заниматься творчеством, а не выжимали на волне первого успеха из них все за два-три альбома, как сейчас. Люди меняются, музыкальная индустрия тоже. У каждого времени свои правила.
- Наблюдаю за вашей деятельностью довольно давно. Дискотека «Круг», «Кругооборот» на разных ТВ-каналах, работа на радио. Мне приходит на ум сравнение с Севой Новгородцевым на «Радио Свободы», которого пытались слушать в совке через «глушилки». Как вы думаете, подобного рода просветительская деятельность нужна нынешней молодежи, для которой рок-н-ролл перестал быть музыкой протеста? Его давно заменили другие жанры.
- Это здорово, что сейчас есть выбор и каждый волен слушать то, что ему нравится. Пусть каждый выбирает по себе. Зачем навязывать? Лучше предложить выбрать самому. До сих пор масса молодежи слушает классический рок, да и те, кто переметнулся к другим стилям и направлениям, по большей части, признают, что корни этой музыки уходят в пятидесятые-шестидесятые годы. И тогда был и госпел, и ритм-энд-блюз, и кантри... Все эти жанры спокойно сосуществовали, как и сейчас, друг с другом.
- Насколько интернет влияет на музыку? Это хорошо или плохо?
- Хорошо то, что сейчас есть возможность отслеживать новинки с их появлением, пусть и в ознакомительном качестве. Плохо то, что очень много людей на этом ознакомительном этапе и останавливается. Воткнув в уши "каплю" наушников с телефона, нельзя понять всей глубины музыки, можно только составить поверхностное впечатление.
- Но нельзя же полностью отрицать цифровой звук. Какая бы студия не была, с ламповыми усилителями и аналоговыми микрофонами, сейчас вся запись идет в цифру…
- Вопрос не отрицания носителя, вопрос потребления музыки в формате, максимально приближенном к несжатому. Да, винил — это пока лучшее. Могу показать.
Мы идем в другую комнату и мне ставят сольную пластинку Роберта Планта, включив два ламповых усилителя. Про музыку писать - дело неблагодарное, но я, действительно слышу разницу. Весь спектр высоких, средних и низких частот звучат гармонично, не смешиваясь. Меняем тему.
- Мы сейчас находимся в частном или муниципальном заведении?
- Это муниципальное учреждение, которое находится под эгидой Областного центра народного творчества и кино «Центральный».
- В связи с этим вопрос — неужели вы уедете отсюда?
- Мы делаем все, чтобы остаться. Если мы переедем, исчезнет вся аура, вся атмосфера рок-подвала. Для сравнения, если кочегарку «Камчатка», где трудился Цой, перенести, допустим, в "Крокус Сити Холл"… Это же очевидно, будет не то. Это равнозначно тому, если перенести дом-музей Циолковского в какие-то шикарные апартаменты. Ничего же не останется…
- Порядка четырех лет у вас проходят «подвальники». Каким образом они случаются?
- Идею «подвальников» подсказал один из первых посетителей музея, Вадим Самойлов из «Агаты Кристи». И с тех пор они ежемесячно проходят тут. Это даже не концерты, они по аналогии с «квартирниками» названы «подвальниками», это, скорее, творческая встреча музыканта со зрителями с диалогом на расстоянии вытянутой руки.
- Билеты на них не продаются?
- Да, вход только по именным приглашениям. И они бесплатны. Но, если очень хочется, всегда можно связаться со мной в личке в "Фейсбуке" и "ВКонтаке" и обсудить возможность приглашения. Денег мы не просим, да и количество мест в зале меньше пятидесяти, но все возможно. Мы открыты для общения. Контакты на группы в соцсетях — ниже.
Визит-центр
Группа Вконтакте
Группа в Фейсбуке
- В музее масса экспонатов что вам наиболее дорого?
- В первую очередь — добрые слова в память нашего земляка Игоря Доценко, барабанщика групп «ДДТ» и «Чиж и Ко». На этом плакате одна его палочка, которой он играл у Шевчука, а вторая — у Чижа. А этот набор именных палочек он подарил уже в последний раз. Он познакомил меня со множеством питерских музыкантов.
- Коли Питер, то как не вспомнить самого главного битломана страны — ныне покойного Колю Васина и его Храм Джона Леннона.
- С Колей мы встречались, он подписал мне фотографию Джона, вон там висит... И я держал в руках его самый дорогой экспонат — пластинку "Битлз", которую ему прислал и подписал сам Джон Леннон в семидесятом году.
Впрочем, каждый предмет здесь имеет свою историю, про каждый из этих экспонатов можно много рассказывать.
- Что за инструменты у вас тут стоят?
- Когда мы открыли музей, как-то так сложилось, что у нас не было ни одной гитары. Ну как так? Рок-подвал и без гитар? Я бросил клич по друзьям — музыкантам и они принесли нам инструменты. Вот эта полуаккустика — гитара Юрия Петерсона, гитара ручной работы, его отца, гитарного мастера из Риги. Папа сделал ему эту гитару и он поехал с ней покорять Москву. И именно с ней он пришел в «Веселые Ребята». Впоследствии, с разрешения Юры, ее передали нам сюда, в подвал. Еще здесь много гитар советского производства, с которых начинался русский рок, «Урал», «Стелла». Многие из них до сих пор в рабочем состоянии.
- Глядя вокруг, на такое количество автографов мировых звезд, оставленных именно этому подвалу, у меня возникает вопрос - как они реагируют на такой заповедник рок-музыки?
- Самое удивительное, что когда должен быть приехать Кен Хенсли, а я с детства воспитан на "Юрайя Хип", я боялся, что войдя в подвал, он испугается, может он во дворцах живет… Нет!
Зашел обыкновенный человек, который был очарован этой атмосферой. Он сказал: It`s really rock-&-roll!, сел ногу за ногу и начал общаться. И также все остальные, что Борис Гребенщиков, что Иван Охлобыстин, что масса других известных людей, они чувствовали, что вернулись в то время, когда они начинали играть в таких же подвалах, что эта атмосфера возвращает их не в воссозданную имитацию той эпохи, а именно в тот настоящий первозданный дух рок-н-ролла, который теперь остался только в памяти. Мы тут с восемьдесят третьего года ничего не меняли, кроме поддерживающего ремонта. Люди, посидев здесь пару часов спрашивали меня: «Валя, а какой сейчас год? Я тут помолодел лет на двадцать...»
- Каким образом простой человек с улицы может увидеть всю эту красоту?
- Музей абсолютно открыт для посещения, мы сотрудничаем с организацией «Калужский край», где можно записаться на экскурсию. Группа обычно не более десяти человек. Это интерактивный музей, тут все можно брать в руки, трогать, спрашивать, слушать пластинки. Впрочем, если вы с друзьями, допустим, шесть-восемь человек, захотите посетить нас — всегда можно со мной связаться и договориться о посещении, пишите мне в соцсетях. Это не совсем музей, это музей-клуб для любителей рок-музыки.
Андрей МАНКЕВИЧ
